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Anadolu. Kavağında Bir Kız
KSyü uç yıl önceki bir ziyaretimde oriu ilk defa... gördümdü. Evler nihayet 
bulduktan sonra çeşme ve metrûk mezar­
lığa doğru devam eden yolun ağaçlarından 
birine tırmanmış, yüksrk bir dala ata 
biner gibi oturmuştu. Ve ağacın a tında 
oynaşan kız, erkek birço* çocuğa ku­
manda ediyor, emirler veriyordu. Ben 
geçerken seslendi :
— Efendi, bir çeyrek versene I 
Hiç duymamış halile ilerleyince, bir 
kahkaha içinde :
— A, köralasıca herif frenkroiş, anla­
madı I dedi.
Durup başımı çevirdim.
— Frenk değilim çocuğum Sana mah­
sus cevap vermedim. Bu fena şeye alışma!
Belki ben kendisini utandırmak iste­
miştim ama, o eskisi kadar şen ve rahat, 
bir kere daha gülmüştü Ve emri altında 
oynayan çocuklara mı hitap ettiğini, yoksa 
kendi nefsile mi hasbıhal ettiğini anlatmı- 
yan bir eda ile, hemen aynı kelimeleri 
kullanarak :
— A, körolasıca herif Türkmüş* sözü­
mü anladı, demişti.
On onbir yaşlarında, belki daha büyük 
ve altın gibi sarı saçlı bir kızdı. İri, yem­
yeşil gözleri vardı. Güneşten yanmış teni 
sarı saçlarından adeta koyu bir renk al­
mıştı. Ayakları çıplaktı ve çok eski ve 
rengi pek atmış entarisinin birçok yırtı­
ğından, yüzüne nisbetle çok beyaz olan 
vücudu görünüyordu. Büyüdüğü zaman 
pek güzel olacağı besbelliydi.
Tekrar bir kahkaha ile mukabele gör-
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mensek için on* başka bir nasihatta bulun- 
mıysrak yürümüştüm. Karşıdaki d*ğm etek­
lerine geçmek ve oradan nihayetteki kale 
harabesine kadar çıkmak üzere yollar ara­
ya araya uzaklaşmıştım. Tatlı bir sonba­
har akşamıydı.
İkinci defa olarak ona bu sefer, bu 
temmuz ayının pek sıcak bir gününde, 
akşama doğru rastladım. Şehrin müthiş 
bir güneşten cayır cayır yanıp tutuştuğu 
bir saatte şirket vapurile Anadolu Kava­
ğına gelmiş, iskele başındaki kahvenin 
o heybetli ve muazzam ağaçları altında 
uzun bir zaman oturmuştum. Sonra, bine- 
. eğ^m vapurun gelmesine hemen bir saat 
kadar varken, kalkıp kahvenin ardındaki 
meydana çıkmış, eski ahşap evlerin ara­
sından geçerek vadiye Hoğru yürümüştüm. 
Ve bu esnada o üç yıl evvelki yaramaz 
köy kızı tabiî hatırımda yoktu Fakat çeş­
menin yanındaki ağaçlardan birine kendi­
sini dayanmış gördüğüm zaman, onu he­
men tanımakta hiç zahmet çekmedim,
Aradan geçen üç yıl içinde çok büyü­
müş, gelişmiş, kocaman birşey olmuş. 
Saçları hep öyle altın sarısı renginde ve 
güneşten yanık teni adeta saçlarından 
koyu, yemyeşil gözleri bilmem ki daha 
mı irileşmiş. Yanakları al al ve dudakları 
kızıl. Sırtında yine eski ve rengi atmış, 
sade yırtıkları dikilmiş bir entari göğsün­
de iki lâtif yuvarlak ifşa ediyor. Beline
kadar inen iki kalın örgü saçı var ve eski 
entaresi ancak diz kapaklarına varıyor. 
Bacakları çıplak ve tırmık, bere içinde. 
Ayaklarında takunya.. Yalnız etrafında 
çocuk, büyük kimse yok. Ve sırtını bir 
ağacın gövdesine dayamış, elinde su ile 
dolu bir büyük bardak tutuyor.
Büyük bardak sade su ile değil üzüm 
tanelerde de dolu. Bu üzüm tanelerini
birer birer, ikişer ikişer çıkarıp yiyor. 
Bu sıc«ğı daha geçmemiş günün akşa­
mında, belki soğuk bir suyun iyi soğut­
muş olduğu üzüm tanelerini parmaklarda 
bardaktan çıkarıp her sefer bir müddet sey­
rettikten sonra ağzına atıyor.Ve mukkak ki, 
sıcaktan ve sıcak kanından ateş kesilmiş 
vücudunda, her sefer, leziz bir serinlik dola­
şıyor. Yakınında duruyor, kendisini seyre 
koyuluyorum. Acaba yine gelip geçenden 
yollarda para istiyor ve vermiyenlerle 
- belki verenlerle de olduğu gibi - kahka­
halarla gülüp eğleniyor mu ? Fakat, para 
istemek için de olsa beni görmeğe, bana 
bakmağa tenezzül etmedi. Sonra birden 
gözleri şiddele parladı ve zaten renkli 
yanakları alev alev oldu. Bardak elinde 
kaldı ama üzüm yemeği unuttu.
Yeşil gözlerinin yanıp tutuşarak dikili 
kaldığı tarafa başımı çevirdim ve ileriden 
onbeş on altı yaşlarında bir erkek çocu­
ğunun bize doğru geldiğini gördüm. Gü­
neş altında gezmekten teni tunç rengi bağ­
lamış, simsiyah saçlı ve simsiyah iri gözlü 
bir erkek çocuğu idi. Göğsü bağrı açıktı ve 
gömleğinin kolları, dirseklerinden yukarıya 
kıvrılmıştı. İnce belini bir lâstik kemer sar­
mıştı ve beyaz ve ütüsüz pantalonunda 
da, gömleğinde de yırtıklar çoktu. Ayak­
larına, bağları olmıyan, çok eski, lâstikten 
bir iskartin geçirmişti.
Kıza doğru ilerliyordu. Birbirlerine 
hiç seslenmemiş, tek söz söylememişlerdi. 
Sade, adeta mıhlanmış gözlerle birbirle­
rini seyrediyorlardı. Birbirlerinden başka 
hiç birşey görmiyerek birbirlerini seyre­
diyorlardı. Lâkin birden kız ancak birer 
birer, ikişer ikişer yemeğe kıyabildiği 
üzümlerinin hepsini, bardağı dolduran su 
ile beraber genç çocuğun siyah ve karış­
mış saçlarına, yüsüne, çıplak boynuna ve 
göğsüne fırlattı. Ve onu belki ateşine
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ancak bir kamçı hizmeti gören bu soğuk 
su ile tamamen ıslatınca, bu sefer eskisi 
gibi berrak ve rahat değil, fakat keskin, 
kısa ve biraz boğuk bir kahkaha ile gülerek 
harıkulâde çevik bir hayvan gibi fırlayıp 
kaçtı. Tepeye doğru giden bir patika 
yolunun dönemecinde kayboluverdi.
«  Bilmiyorum bu ilk buluşuşları, hattâ 
ilk tesadüfleri miydi ?  Galiba öyle ola­
caktı ki, üzerine fırlatılan'üzüm tanelerde
bir bardak suyun şaşkınlığı geçince, oğlan
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da kızın arkasından seğirtmekte gecikmedi..
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